Bên đường lại hiện ra dáng vẻ xưa cũ, một bông hoa ướt đẫm áo, cúi thẳng về phía những ngôi sao hoang trên bầu trời.
Đường phố không trong suốt mà đầy sương mù, phủ đầy kính, kèm theo tiếng lạch cạch, như đang báo trước một âm mưu đã được lên kế hoạch từ lâu.
Giống như ngọn đèn đường mờ ảo, chỉ có thể nhìn thấy ánh sáng bên trong qua lớp vỏ ngoài nhấp nháy.Ánh sáng khó tả tự nhiên bị âm thanh của sương mù và mưa che lấp.
Vô số câu chuyện đã xảy ra trên con phố này, tất cả đều là những ánh đèn mờ ảo chiếu rọi.
Khi còn nhỏ, tôi đã nhiều lần cùng bà đi qua con đường đó. Đó là con đường duy nhất để tôi đến trường.
Bà tôi đã rất yêu quý tôi từ khi tôi còn nhỏ. Như tôi đã nói, tôi có cách đứng dậy khác với những người khác.Sáng sớm khoảng sáu giờ, bà thường dậy tắm rửa, còn tôi vẫn đang ngủ trên giường, ngáy to.Sau khi bà nội tắm rửa xong, bà cầm khăn đi tới: “Mau dậy đi!”Tôi phát ra hai tiếng rên rỉ thể hiện sự buồn chán. Thấy tôi không hét được, bà dùng khăn lau mặt cho tôi. Khi chiếc khăn có nước nóng chạm vào mặt tôi, nó ấm áp. Khi tôi xoa nó lên cổ, tôi bắt đầu ngứa.
Bà ơi, con không muốn ăn!Tôi muốn ra ngoài ăn.Bà nhìn tôi và đồng ý với yêu cầu của tôi.
Với cảm giác choáng váng, bà dẫn tôi đi qua con đường quen thuộc. Hôm nay trời mưa, những hạt mưa ập đến như thủy triều. Bà ngoại cầm một chiếc ô và giúp tôi cầm nó. Những hạt mưa liên tục rơi xuống mép ô, phát ra âm thanh.Mùi bùn trộn lẫn với đất lan tỏa trong không khí khiến người ta có chút khó chịu. Dọc con đường này không có hoa cỏ, chỉ có những con đường lát gạch và nhiều cửa hàng nhỏ dọc đường.
Tôi đi bộ đến bến xe buýt và dừng lại.Bà ngoại nhìn những cửa hàng phía xa rồi nhìn tôi. Tôi chỉ vào một cửa hàng tiện lợi và bà đã hiểu.Cô ấy bảo tôi đợi xe buýt ở đây trong khi cô ấy đi mua. Khi xe buýt đến, cô ấy sẽ dừng nó lại. Buổi sáng chỉ có một chuyến xe buýt. Nếu tôi bỏ lỡ nó, tôi sẽ bị muộn.
Bà nội đang định cầm ô thì lại do dự.Đôi mắt cô dường như tràn ngập ánh sao, dần dần thay đổi diện mạo. Đầu tiên, đồng tử trống rỗng của cô cố định, sau đó chúng trở nên buồn ngủ. Nó dường như vô hình đối với người ngoài, chỉ có thể nhìn thấy họ choáng váng trong một hoặc hai giây, nhưng có thể cảm nhận được khí tức.Đợi tôi nhé! Bà nội vội vã ra đi, đối mặt với làn mưa mù sương, để lại cho tôi chiếc ô giấy dầu, một mình dưới mưa, im lặng, bóng dáng bà biến mất trong sương mù, trong cơn mê man, dần lụi tàn.
Xe tới, còi hụ rồi mở cửa. Tôi đứng ở cửa.Lúc đó tôi vẫn còn rất trẻ và chưa có kinh nghiệm trong những việc này. Tôi quên tất cả mọi thứ cùng một lúc. Tôi không biết phải nói gì. Tôi toát mồ hôi lo lắng. Tôi lại nhìn thấy bóng dáng quen thuộc đó, ướt sũng, tóc rối bù, tung bay trong gió. Anh ấy đến để giải quyết mọi việc và đưa cho tôi chiếc bánh mà tôi yêu cầu.
Bây giờ, cùng một con đường, vẫn sương mù và mưa, nhưng đèn đường vẫn sáng, bóng tối lay động, hình như là một bóng dáng quen thuộc, đóa hoa cúi xuống, phủ đầy những hạt mưa, hình như là người che mưa, vẫn cầm ô cho tôi trước mặt.
Trong màn đêm mù sương, những vật dụng bình thường nằm rải rác trên con phố này.
